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Dos

Nací durante el segundo holocausto. Antes, según 
cuentan las leyendas, la gente vivía muchos más 
años. Jamás me lo creí. En mi mundo, nadie llegaba 

a cumplir los cuarenta. 
Aquel día era mi cumpleaños. Cada año que pasaba mi 

miedo crecía, y aquel fue el peor. Vivía en un enclave donde 
el mayor de nosotros tenía veinticinco años. Su rostro esta-
ba arrugado y, cuando intentaba llevar a cabo las tareas más 
nimias, le temblaban los dedos. 

Algunos murmuraban que matarlo sería un acto de 
bondad, pero lo cierto era que no querían ver lo que les de-
paraba el futuro.

—¿Estás preparada? 
Torzal estaba esperándome en la oscuridad. Él ya lle-

vaba sus marcas; tenía dos años más que yo y, si él había so-
brevivido al ritual, yo también lo haría. Torzal era enclenque 
y frágil en todos los sentidos; las privaciones habían soca-
vado sus mejillas, avejentándolo. Examiné la palidez de mis 
antebrazos y, después, asentí. 
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Había llegado el momento de convertirme en una 
mujer. 

Los túneles eran amplios y se apoyaban en una estruc-
tura de barras metálicas. Habíamos encontrado restos de lo 
que podría haber sido un medio de transporte, pero estos 
yacían de costado como enormes bestias muertas. A veces 
los usábamos como refugios de emergencia. Si una partida 
de caza era atacada antes de llegar al santuario, una pesada 
barrera de metal entre ellos y los enemigos hambrientos po-
día marcar la diferencia entre la vida y la muerte. 

Por supuesto, yo nunca había salido del enclave. Aquel 
espacio constituía el único mundo que había conocido nun-
ca, sumido en la oscuridad y las volutas de humo. Los muros 
eran antiguos y estaban construidos con bloques rectangu-
lares. En el pasado habían tenido color, pero los años lo ha-
bían desgastado hasta convertirlo en gris. Los únicos toques 
de color provenían de los artículos que habíamos encontra-
do en las zonas más profundas de aquella conejera. 

Seguí a Torzal a través del laberinto, rozando breve-
mente con la mirada los objetos que conocía. Mi favorito 
era un dibujo de una niña sobre una nube blanca. No podía 
discernir lo que sostenía; esa parte se había desgastado. Pero 
las palabras escritas con un rojo vivo, Un jamón celestial, me 
parecían maravillosas. No estaba segura de qué era aquello 
pero, por su expresión, debía de ser algo muy bueno. 

El enclave reunía en el día de la designación a todos 
los que habían sobrevivido para ser nombrados. Perdíamos 
a tantos cuando eran jóvenes que llamábamos a todos los 
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pequeños Niño o Niña, seguido de un número. Como 
nuestro enclave era pequeño, y disminuía constantemente, 
reconocí todos los rostros ensombrecidos por la penumbra. 
Era difícil evitar que se me hiciera un nudo en el estómago 
mientras me preparaba para el dolor o el miedo a terminar 
con un nombre horrible ligado a mí hasta la muerte. 

Por favor, que sea uno bueno. 
El anciano, que soportaba la carga de un nombre como 

Muroblanco, caminó hasta el centro del círculo. Se detuvo 
ante la hoguera y la lengua de fuego tiñó su piel con terro-
ríficas sombras. Con una mano, me indicó que me acercara. 

Cuando me uní a él, habló. 
—Que cada Cazador traiga su ofrenda. 
Todos cogieron sus obsequios y los amontonaron a 

mis pies. La pila de objetos fue creciendo; parecían intere-
santes aunque no tenía ni idea de para qué podían servir 
algunos de ellos. ¿Como decoración, quizá?

La gente del mundo anterior parecía obsesionada con 
las cosas que tenían la única virtud de ser hermosas. Yo no 
podía comprenderlo. Cuando terminaron, Muroblanco se 
dirigió a mí. 

—Es la hora. 
Se hizo el silencio. Unos gritos resonaron a través de 

los túneles. En algún punto cercano alguien estaba sufrien-
do, pero no era lo suficientemente mayor para asistir a mi 
nombramiento. Podríamos perder otro ciudadano antes de 
terminar el rito. La enfermedad y la fiebre nos devastaban, 
y nuestro curandero, en mi opinión, era más perjudicial que 
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beneficioso. Pero yo había aprendido a no cuestionar sus 
tratamientos. Allí, en el enclave, no era posible prosperar 
demostrando un pensamiento excesivamente independiente. 

Estas reglas nos permiten sobrevivir, diría Muroblanco. Si 
no puedes acatarlas, eres libre para marcharte y descubrir cómo te va en 
la Superficie. El anciano a veces parecía un poco mezquino; yo 
no sabía si siempre había sido así, o si la edad lo había hecho 
cambiar. Y ahora estaba ante mí, preparado para cobrarse 
mi sangre. 

Aunque nunca antes había sido testigo del ritual, sabía 
qué esperar. Extendí los brazos. La navaja brillaba a la luz 
del fuego. Era nuestra posesión más preciada, y el anciano la 
mantenía limpia y afilada. Hizo tres cortes irregulares en mi 
brazo izquierdo y contuve el dolor hasta que este se enroscó 
en un silencioso grito en mi interior. No avergonzaría al en-
clave llorando. Me acuchilló el brazo derecho antes de que 
pudiera prepararme. Apreté los dientes mientras la cálida 
sangre bajaba por mi brazo. No era demasiada. Los cortes 
eran superficiales, simbólicos. 

—Cierra los ojos —me dijo. 
Obedecí. Se inclinó, esparció las ofrendas ante mí, y 

después me agarró la mano. Tenía los dedos fríos y delga-
dos. Yo recibiría mi nombre del punto en el que cayera mi 
sangre. Con los ojos cerrados podía escuchar la respiración 
de los demás, pero estaban inmóviles, reverentes. Escuché 
un susurro cercano. 

—Abre los ojos y saluda al mundo, Cazadora. A partir 
de hoy, te llamarás Dos. 
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Vi que el anciano sostenía un naipe. Estaba roto y 
manchado, y los años lo habían amarilleado. El dorso tenía 
un bonito estampado rojo y la parte delantera mostraba algo 
que se parecía a una pala negra junto al número dos. Mi 
sangre lo había salpicado y eso significaba que debía llevarlo 
conmigo en todo momento. Lo cogí con un murmullo agra-
decido. 

Qué extraño. Ya no sería conocida como Niña15. Tar-
daría un poco en acostumbrarme a mi nuevo nombre. 

El enclave se dispersó. La gente me asintió con respe-
to mientras volvía a sus quehaceres. Ahora que la ceremonia 
de designación había terminado, había que cazar la comida y 
buscar suministros. Nuestro trabajo nunca terminaba.

—Has sido muy valiente —me dijo Torzal—. Ahora 
vamos a ocuparnos de tus brazos. 

Me alegré de que no tuviéramos espectadores en ese 
momento, porque el valor me abandonó. Lloré cuando me 
puso el metal caliente contra la piel. Obtendría seis cicatrices 
para demostrar que era lo suficientemente dura como para 
llamarme Cazadora. Otros ciudadanos recibían menos: los 
Constructores llevaban tres cicatrices, y los Criadores solo 
una. Porque, desde que la gente podía recordar, el número 
de señales en los brazos identificaba qué papel desempeñaba 
cada ciudadano. No podíamos dejar que los cortes sanaran 
de forma natural por dos razones: no dejarían una cicatriz 
adecuada, y podían infectarse. Con el paso de los años ha-
bíamos perdido a demasiados en el ritual del día de designa-
ción porque habían llorado y suplicado, y no habían podido 
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soportar la candente conclusión. Torzal no se detuvo al ver 
mis lágrimas, y yo me alegré de que las ignorara. 

Soy Dos. 
Las lágrimas se derramaron por mis mejillas mientras 

las terminaciones nerviosas de mis heridas morían, pero las 
cicatrices aparecieron una a una, proclamando mi fortaleza y 
mi habilidad para sobrevivir a cualquier cosa que me encon-
trara en los túneles. Había estado entrenándome para aquel 
día toda mi vida; podía blandir un cuchillo o un garrote con 
la misma destreza. Todo lo que había comido hasta entonces 
me lo había proporcionado otra persona, y lo había consu-
mido sabiendo que, algún día, sería mi turno de buscar el 
alimento para los más pequeños.

Aquel día había llegado. Niña15 había muerto. 
Larga vida a Dos. 
 

Después del nombramiento, mis amigos me prepararon una 
fiesta. Los encontré a ambos esperándome en la zona co-
mún. Habíamos estado juntos de niños, pero nuestras per-
sonalidades y habilidades físicas nos habían hecho tomar 
caminos diferentes. Aun así, Dedal y Guijarro eran mis dos 
mejores amigos. De los tres yo era la más joven, y ellos ha-
bían disfrutado llamándome Niña15 después de conseguir 
sus nombres. 

Dedal era una chica diminuta que formaba parte de los 
Constructores. Tenía el cabello oscuro y los ojos marrones. 
Debido a su barbilla afilada y a sus grandes ojos, la gente se 
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preguntaba a veces si era lo bastante mayor como para haber 
abandonado la instrucción infantil. Dedal odiaba eso; era el 
modo más fácil de ponerla de mal humor. 

A menudo tenía los dedos sucios, debido a que trabaja-
ba con sus manos, y la mugre siempre encontraba el camino 
hasta su ropa y su rostro. Ya nos habíamos acostumbrado a 
verla con una mancha oscura en la mejilla después de rascar-
se. Pero yo ya no me burlaba de ella, porque era una chica 
sensible. Una de sus piernas era un poco más corta que la 
otra y caminaba con un atisbo de cojera. No era la secuela de 
ninguna herida sino un defecto de nacimiento. De no haber 
sido por eso, no habría tenido ningún problema para llegar a 
ser Criadora. 

Debido a que era fuerte y atractivo, aunque no espe-
cialmente brillante, Guijarro había terminado siendo Cria-
dor. Muroblanco pensaba que había buen material en él y 
que, si se emparejaba con una mujer inteligente, engendraría 
hijos fuertes y buenos. Solo se permitía contribuir a la si-
guiente generación a los individuos con rasgos que merecían 
ser trasmitidos, y los ancianos supervisaban los nacimientos 
cuidadosamente. No podíamos permitirnos más niños de 
los que podíamos mantener. 

Dedal se acercó a mí rápidamente para examinar mis 
antebrazos. 

—¿Te ha dolido mucho? 
—Un montón —le contesté—. Dos veces más que a 

ti. —Le eché a Guijarro una mirada mordaz, y continué—. 
Y seis veces más que a ti.
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Siempre le tomábamos el pelo diciéndole que tenía 
el trabajo más sencillo del enclave. Quizá era cierto, pero 
yo no habría querido para mí la carga de asegurar la su-
pervivencia de nuestra gente hasta la siguiente generación. 
Además de engendrar a los pequeños, compartía la respon-
sabilidad de cuidar de ellos. No creo que yo hubiera podi-
do soportar tanta muerte. Los niños eran increíblemente 
frágiles. Guijarro había engendrado a un niño aquel año, y 
yo no entendía cómo podía soportar el miedo a perderlo. 
Apenas podía recordar a mi madre; había muerto joven 
incluso para lo que era habitual entre nosotros. Cuando 
tenía dieciocho años una enfermedad asoló el enclave, in-
troducida seguramente por un grupo de comerciantes de 
Nassau. Aquella plaga se llevó a un montón de nuestra 
gente aquel año. 

Algunos ciudadanos creían que los hijos de los Cria-
dores eran quienes debían continuar con ese papel. Había 
un discreto movimiento entre los Cazadores que opinaba 
que ellos mismos debían engendrar a los suyos: que, cuando 
un Cazador se hacía demasiado viejo para patrullar, debía 
dedicarse a engendrar a la siguiente tanda de Cazadores. Yo 
había luchado durante toda mi vida contra esa idea. Desde 
pequeña había observado a los Cazadores que salían a los 
túneles sabiendo que ese era mi destino. 

—No es mi culpa ser tan guapo —me dijo, sonriendo 
de oreja a oreja. 

—Vosotros dos, parad.  —Dedal sacó un regalo en-
vuelto en una descolorida tela—. Toma. 
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No me lo esperaba. Levanté las cejas y cogí el pa-
quete.

—Me has hecho dagas nuevas —dije, calculando su 
peso. 

Dedal me fulminó con la mirada. 
—Odio cuando haces eso.
Para apaciguarla, desdoblé la tela. 
—Son preciosas. 
Y lo eran. Solo un Constructor podía hacer un trabajo 

tan delicado como aquel. Las había fundido especialmente 
para mí. Me imaginé las largas horas que habría pasado tra-
bajando sobre el fuego antes de verter el metal en el molde 
y del posterior templado, pulido y afilado. Brillaban a la luz 
de la antorcha. Las probé y me pareció que estaban perfec-
tamente equilibradas. Ejecuté un par de movimientos para 
demostrarle cuánto me gustaban, y Guijarro saltó como 
si fuera a golpearlo por accidente. A veces se comportaba 
como un idiota. Una Cazadora nunca apuñala nada si no 
tiene intención de hacerlo. 

—Quería que tuvieras lo mejor, ahí fuera. 
—Yo también —me dijo Guijarro. 
Él no se había molestado en envolver su regalo; era, 

sencillamente, demasiado grande. El garrote no tenía la ca-
lidad de algo elaborado por un Constructor, pero Guijarro 
tenía buena mano tallando y había cogido un trozo sólido 
de madera para el corazón del arma. Sospechaba que Dedal 
debía haberlo ayudado con los anillos de metal a lo largo de 
la parte superior e inferior, pero las extravagantes siluetas 
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talladas en la madera eran suyas, sin duda. No reconocía a 
todos los animales, pero era bonito y sólido y me sentiría 
más segura con él a la espalda. Debía de haber frotado las 
tallas con algún tipo de tinte, porque sobresalían del veteado. 
Aquellos ornamentos, en realidad, dificultarían la limpieza 
del arma, pero Guijarro era un Criador y era de esperar que 
no pensara en ese tipo de cosas. 

Sonreí con agradecimiento. 
—Es fantástico. 
Ambos me abrazaron y después sacaron una rareza 

que habían estado guardando para el día de mi nombramien-
to. Dedal había canjeado aquella lata hacía mucho tiempo, 
anticipando la ocasión. El envase en sí era inusualmente be-
llo debido a que sus colores, rojo y blanco, eran más brillan-
tes que los de la mayoría de las cosas que encontrábamos allí 
abajo. No sabíamos qué había dentro, solo que había sido 
sellada tan cuidadosamente que necesitábamos herramientas 
para abrirla. 

Un encantador aroma escapó de ella. Yo nunca había 
olido algo así antes, pero era fresco y dulce. En el interior no 
vi nada más que una especie de polvo de colores. Era impo-
sible saber lo que podría haber sido en el pasado, pero solo 
el aroma ya hizo que mi día de designación fuera especial. 

—¿Qué es? —me preguntó Dedal. 
Tímidamente, metí la punta de un dedo en el polvo 

rosado. 
—Creo que podría ser algo para oler mejor. 
Guijarro se acercó y lo olfateó.
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—¿Para ponérnoslo en la ropa? 
Dedal se quedó pensativa. 
—Solo en las ocasiones especiales. 
—Creo que hay algo más dentro —dije, y moví el dedo 

en la lata hasta que toqué el fondo— ¡Aquí está!
Eufórica, saqué un rectángulo de papel tieso. Era blan-

co y tenía letras doradas, pero estas tenían una forma curiosa 
y no podía leerlas. Algunas tenían la forma que debían; otras 
no. Serpenteaban y caían y se curvaban en modos que las 
hacían confusas a mis ojos. 

—Vuelve a guardarlo —me dijo Dedal—. Podría ser 
importante. 

Era importante, aunque solo fuera porque era uno de 
los pocos documentos completos que teníamos del pasado.

—Deberíamos llevárselo al Guardián de las Palabras. 
A pesar de que habíamos hecho un intercambio le-

gal por aquella bonita lata cuadrada, si contenía un recurso 
valioso para el enclave e intentábamos guardárnoslo para 
nosotros podríamos meternos en problemas graves. Los 
problemas conducían al exilio, y el exilio a cosas impronun-
ciables. Por mutuo acuerdo, guardamos de nuevo el papel y 
cerramos la caja. Compartimos una mirada seria, conscien-
tes de las consecuencias potenciales a las que nos enfren-
tábamos. Ninguno de nosotros quería que lo acusaran de 
apropiación indebida. 

—Vamos a ocuparnos de esto ya —dijo Guijarro—. 
Tengo que volver con los niños pronto. 

—Dame un segundo. 
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Corriendo, fui a buscar a Torzal. Lo encontré en las 
cocinas, como era de esperar. Aún no se me había asigna-
do un lugar privado donde vivir pero, ahora que había sido 
nombrada, tendría una estancia para mí sola. Se acabó el 
dormir con los niños. 

—¿Qué quieres? —me preguntó. 
Intenté no tomármelo mal. Que me hubieran dado 

nombre no significaba que el modo en el que me trataban 
fuera a mejorar de la noche a la mañana. Para algunos, se-
guiría siendo poco más que una niña durante un par de años 
más, hasta que comenzara a acercarme a la edad de los an-
cianos. 

—¿Dónde está mi cuarto?
Torzal suspiró, pero me condujo servicialmente a tra-

vés del laberinto. Por el camino, esquivamos a algunas per-
sonas y serpenteamos a través de las divisiones y de los re-
cintos improvisados. El mío estaba entre otros dos, pero era 
un metro y medio al que podía llamar mío. 

Mi espacio tenía tres paredes rudimentarias construi-
das con metal viejo y una harapienta tela colocada para crear 
cierta ilusión de privacidad. Todos tenían más o menos lo 
mismo; los cubículos solo se diferenciaban por las baratijas 
que la gente guardaba en ellos. Yo sentía una debilidad se-
creta por las cosas brillantes. Siempre estaba intercambiando 
cosas por otras que brillaran cuando las sostuviera a la luz. 

—¿Eso es todo?
Antes de que pudiera responderle, volvió a la cocina. 

Tomando aliento profundamente, atravesé la cortina. 
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Dentro había un harapiento camastro y una caja de madera 
para guardar mis escasas pertenencias. Pero nadie tenía 
derecho a entrar allí sin mi permiso. Me había ganado mi 
propio espacio. 

A pesar de mi preocupación, sonreí mientras guardaba 
mis nuevas armas. Nadie tocaría nada allí, y era mejor no 
visitar al Guardián de las Palabras armada hasta los dien-
tes. Como Muroblanco, estaba entrado en años y a veces se 
comportaba de un modo extraño. 

El interrogatorio que me esperaba no me apetecía en 
absoluto.


