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ientras la maza de guerra se abalanzaba sobre su cabe-
za, Yukiko pensó que debería de haberle hecho caso a 
su padre. Rodó hacia un lado en el mismo instante en 

que su escondrijo de hojas y ramas reventaba en mil pedazos; 
los pétalos de azalea cayeron suavemente sobre los hombros 
del oni como copos de nieve perfumados. El demonio se cernía 
amenazante sobre ella, con sus tres metros de altura, sus col-
millos de hierro y sus largas uñas afiladas. Apestaba a tumba 
abierta y pelo quemado, la piel de un pulido azul de media-
noche; sus ojos eran como cirios funerarios que iluminaban 
el bosque con una luz putrefacta. La maza que sujetaba entre 
sus manos era dos veces más larga que Yukiko; un golpe cer-
tero y nunca más volvería a ver al samurái de los ojos verde 
mar.

Vaya, eso sí que es inteligente, se reprendió, pensar en 
chicos en un momento como este.

Un rugido bañado en espumarajos le dio en el pecho de 
pleno, espantando a una bandada de gorriones de las ruinas 
del templo que tenía a su espalda. Un relámpago lamió las 
nubes y bañó toda la escena con una luz blanca y fugaz: 
el bosque interminable, la desamparada chica de dieciséis 
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años y el demonio de los abismos dispuesto a reventarle la 
cabeza.

Yukiko se volvió y echó a correr.
Los árboles se sucedían en todas direcciones, una hu-

meante maraña de raíces y maleza, con un hedor a podredum-
bre verde. Las ramas le azotaban la cara y rasgaban sus ropas, 
la lluvia y el sudor empapaban su piel. Tocó el tatuaje del zorro 
que le cubría el brazo derecho y recorrió con los dedos sus nue-
ve colas a modo de plegaria. El demonio bramó detrás de ella al 
ver que se escabullía, sobre raíces y bajo ramas, adentrándose 
cada vez más en el calor sofocante. 

Llamó a su padre a gritos. A Kasumi y hasta a Akihito. 
A quien fuera.

Y no vino nadie.
De pronto, pareció que los árboles entraban en erupción: 

arrancados de cuajo cayeron frente a ella, heridos de muerte, 
partidos por una enorme espada de Totsuka. Otro oni apareció 
a través de la cascada de follaje que caía por doquier, una más-
cara sepulcral por cara, los labios atravesados por aretes de hie-
rro oxidados. Yukiko se lanzó a un lado al tiempo que la gran 
espada de un metro segaba el aire por encima de su cabeza, 
cortándole la trenza. Mechones de pelo largo y negro cayeron 
suavemente sobre las hojas muertas.

Rodaba para ponerse en pie cuando el oni la atenazó, más 
rápido que las moscas; su terrible agarre la hizo chillar. Podía 
leer los blasfemos símbolos kanji grabados en su collar, sentir 
el calor que irradiaba su ser. El primer oni los alcanzó, braman-
do con gozosa anticipación. Su captor abrió las fauces y Yukiko 
pudo ver su negra lengua de babosa colgando entre los dientes.

Sacó su tantō y apuñaló la mano del demonio, hundiendo 
hasta la empuñadura quince centímetros de acero doblado. La 
sangre brotó a chorros; era negra y hervía al tocar la piel de la 
chica. El oni rugió y la lanzó violentamente contra un cedro cer-
cano. Se abrió la cabeza contra el tronco y cayó al suelo, inerte 
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como una muñeca de trapo; el cuchillo ensangrentado resbaló de 
su mano. La oscuridad se acercó reptando para asfixiarla, pero 
ella arañó el aire desesperadamente para apartarla de sí.

No de esta manera.
La risa del primer demonio le recordó a niños chillando, 

quemándose en las piras del Gremio en la Plaza del Mercado. 
Su compañero herido gruñó en un oscuro idioma primitivo y 
avanzó con furia al tiempo que alzaba su espada para asestarle 
el golpe final. Un relámpago refulgió sobre el filo de la hoja 
y el tiempo pareció detenerse mientras la espada se acercaba 
a ella. Yukiko pensó en su padre otra vez, y deseó con toda su 
alma haber hecho lo que se le había dicho por una sola vez en 
su vida.

Un trueno resonó sobre sus cabezas. Una figura blanca 
surgió de repente de entre la maleza y aterrizó sobre la espalda 
del oni; un frenesí de navajas, brillantes chispas azules y batir 
de alas. El demonio aulló cuando la bestia desgarró sus hom-
bros, arrancando bocados enteros de carne con un pico bañado 
en sangre.

El primer oni gruñó y su maza silbó por el aire des-
cribiendo un gran arco mortífero. Su atacante echó a volar, 
haciendo que pequeños remolinos de hojas secas y pétalos 
blancos como la nieve bailaran al son de sus alas. El tetsubo 
del demonio se estrelló contra los hombros de su compañero. 
Los huesos se hicieron añicos bajo el impacto de la maza; la 
espina dorsal del oni se rompió en mil pedazos como un cris-
tal oscuro y mojado. Cayó al suelo como un fardo y exhaló 
su último suspiro, que salpicó de esputo negro la aterrorizada 
cara de Yukiko.

La bestia aterrizó desequilibrada, clavando sus espolones 
ensangrentados en la tierra.

El oni echó un vistazo al cadáver de su compañero, se 
cambió la maza de mano y, tras un alarido desafiante, levan-
tó el arma y cargó. La pareja chocó aparatosamente, bestia  
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y demonio, cayeron a tierra revolcándose en un caos de plu-
mas, pétalos y gritos. 

Yukiko trató de limpiarse la sustancia negra y pegajosa 
de los ojos e intentó sacudirse el mareo de encima. Podía dis-
tinguir formas borrosas rodando entre las hojas caídas; salpica-
duras oscuras manchaban las flores blancas de las azaleas. Oyó 
un crujido, un borboteo ahogado y, luego, un inmenso silencio 
vacío.

Parpadeó mirando hacia la penumbra, con el pulso a pun-
to de estallarle detrás de los ojos.

La bestia emergió de entre las sombras, con las plumas 
teñidas de negro por la sangre demoníaca. Avanzó hacia ella y 
bajó la cabeza; un gruñido empezó a formarse en su garganta. 
Yukiko buscó a tientas su tantō, intentando desesperadamente 
encontrar la afilada daga entre la mugre y las hojas empapadas, 
antes de que la vista le fallara del todo. La oscuridad la llamaba, 
con los brazos abiertos de par en par; prometía ser el final de 
todos sus temores. Estaría con su hermano de nuevo. Dejaría 
atrás esta isla moribunda y su cielo envenenado. Podría al fin 
tumbarse y dormir tras una década de ocultar qué y quién era.

Cerró los ojos y deseó estar sana y salva en su casa, ca-
liente, acurrucada entre las mantas, el aire teñido de gris azula-
do por el humo de la pipa de su padre. La bestia abrió el pico y 
rugió, un grito huracanado que se tragó la luz y los recuerdos.

La oscuridad la engulló por completo.



ue en una mañana de calor sofocante, dos semanas antes, 
cuando Yoritomonomiya, el Seii Taishōgun de las Islas de 
Shima salió de sus aposentos, bostezó y declaró que quería 

un grifo.
Su anciano mayordomo, Tora Hideo, se quedó petrificado, 

con el pincel de caligrafía suspendido inmóvil sobre las órdenes 
de detención apiladas sobre la mesa que tenía delante. Humo de 
loto rojo ascendía en volutas desde la pipa de hueso que sostenía 
en la mano izquierda. Hideo miró de reojo a su señor a través 
de la neblina. Ya llevaba siete años como ministro en jefe de 
Yoritomo, pero aún había días en que encontraba a su Shōgun 
imposible de descifrar. ¿Reírse o no reírse? He ahí la cuestión.

—¿Mi Señor? —aventuró al fin.
—Ya me has oído. Un grifo.
—¿Mi Señor se refiere a una estatua de algún tipo? ¿Un 

monumento, quizás, para celebrar el bicentenario de la gloriosa 
Dinastía Kazumitsu?

—No. Uno de verdad.
Una ceja traicionera se alzó en la frente de Hideo.
—Pero, mi Señor… —el anciano se aclaró la garganta— 

los tigres del trueno se extinguieron.



7

Una luz sucia y opalescente se filtró por las altas puertas 
de doble hoja de la sala de estar. Un enorme jardín se extendía 
a sus pies por los terrenos del palacio, sus árboles estaban ra-
quíticos y enfermizos a pesar de la multitud de sirvientes que 
se dejaban la piel cuidándolos a diario. El cántico apagado de los 
pájaros del invernadero flotaba en el aire como una neblina; los 
chillidos lastimeros de una legión de gorriones que se traían 
mensualmente del norte a petición del Shōgun y a los que les 
cortaban las puntas de las alas para que no pudieran huir del 
humo y el hedor.

El cielo, pesado por los humos, sellaba así el ya de por sí 
opresivo calor del día. Mientras el Noveno Shōgun de la Di-
nastía Kazumitsu salía con paso airado al balcón y observaba 
su capital, una nave voladora se elevó desde el puerto de Kigen 
y emprendió su larga expedición hacia el norte, dejando tras de 
sí una sofocante columna de gases de un negro azulado.

—Los caminantes de las nubes dicen lo contrario —de-
claró.

Hideo suspiró hacia sus adentros, dejó con sumo cuidado 
el pincel de caligrafía a un lado. Volutas de humo ascendían 
desde la pipa hacia el techo, una enorme cúpula de obsidiana 
y perlas, recuerdo del cielo nocturno que ya no podía verse 
a causa de los humos. La túnica de seda que vestía era abo-
minablemente pesada, con capas y capas de oro y escarlata; el 
ministro maldijo de nuevo por tener que llevar una prenda así 
con semejante calor. Las rodillas del anciano crujieron cuando 
se levantó. Aspiró otra profunda calada de loto y observó fija-
mente la espalda de su Señor.

Yoritomo había cambiado mucho siete años atrás 
desde que su padre, el Shōgun Kaneda, partiera hacia su 
morada celestial. Ahora, en su vigésimo verano, tenía los 
hombros anchos, la mandíbula finamente cincelada, el pelo 
largo y negro recogido al estilo del hombre adulto. Como 
era costumbre en todas las grandes familias de Shima, en su 
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decimotercer cumpleaños le habían decorado el cuerpo con 
preciosos tatuajes: un fiero tigre merodeaba por su brazo 
derecho, venerando el espíritu guardián de su clan, y un sol 
imperial sobre un campo de flores de loto de sangre recorría 
su brazo izquierdo declarándole Shōgun de los Cuatro Tronos 
del Imperio de Shima. Mientras el mayordomo lo miraba, el 
tatuaje del tigre parpadeó y enseñó sus garras, tan afiladas 
como una katana, sobre la piel de su Señor. El tótem parecía 
mirarle fijamente.

Hideo observó con recelo la pipa que tenía entre las ma-
nos y decidió que ya había fumado bastante esa mañana.

—Esos caminantes de las nubes eran hombres del clan 
Kitsune, ¿no? —Exhaló una nube narcótica de un azul media-
noche—. El hombre sabio nunca se fía del zorro, gran Señor.

—Entonces, tú también has oído el rumor.
—A mis espías no se les escapa nada, gran Señor. Nues-

tra red se extiende por todo el Shōgunato. —El anciano dibujó 
un gran arco con el brazo.— Zorro, Dragón, Fénix o Tigre, no 
hay ningún clan y ningún secreto que…

—¿Y no se te ocurrió contármelo?
Hideo dejó caer el brazo, una leve sombra de duda frun-

ció su ceño. 
—Perdonadme, mi Señor. No deseaba importunaros con 

los supersticiosos chismes de los campesinos. Si os hiciera lla-
mar cada vez que las tabernas o los burdeles bulleran con algu-
na fantasía sobre tigres voladores o serpientes marinas gigan-
tes u otros yōkais…

—Dime lo que sabes.
Se produjo un gran silencio, interrumpido solo por las  

llamadas de los gorriones medio asfixiados. Hideo oyó  
las suaves pisadas de un sirviente que rondaba por pasillos  
lejanos, haciendo sonar diez notas en una campana de hierro 
para anunciar con voz alta y clara que había empezado la Hora 
de la Grulla.



9

—Una fantasía, gran Señor —dijo Hideo al final, enco-
giendo los hombros.— Una tripulación de caminantes de las 
nubes llegó a puerto hace tres días diciendo que vientos mon-
zónicos habían desviado el rumbo de su nave voladora más allá 
de las Montañas Iishi malditas. Varios hombres afirman haber 
visto la silueta de un arashitora entre las nubes mientras re-
zaban para que su lona inflable no fuera convertida en cenizas 
por Raijin, el Dios del Trueno.

—Un arashitora —repitió Yoritomo—. Un tigre del true-
no, Hideo. Imagínatelo.

El ministro sacudió la cabeza.
—A los marineros les encanta contar batallitas, mi Señor. 

Especialmente a los que navegan los cielos. Todo el que pase el 
día entero respirando vapores de loto, antes o después tendrá la 
mente trastornada. He oído hablar de una tripulación que jura 
haber visto al santo Hacedor, el Dios Izanagi, paseando entre 
las nubes. Otro grupo afirma haber encontrado la entrada al 
inframundo Yomi y el enorme canto rodado que el gran Señor 
Izanagi utilizó para sellarla. ¿También debemos creernos sus 
ficciones dementes?

—Esto no es ficción, Hideosan.
—Mi Señor, ¿qué…?
—Lo he soñado —Yoritomo se giró para mirar a Hideo, 

los ojos ardientes—. Me he visto a mí mismo entre los truenos 
montado sobre un gran arashitora, a la cabeza de mis ejércitos, 
dirigiéndonos al extranjero a luchar contra las hordas de los 
gaijins de ojos redondos. Como los legendarios Señores de las 
Tormentas. Una visión enviada por el poderoso Hachiman, el 
Dios de la Guerra en persona.

Hideo se tapó la boca y tosió un poco.
—Gran Señor, Amo del cielo…
—Ahórramelo.
—… Shōgun, no ha habido un avistamiento confirmado 

de un tigre del trueno desde los días de vuestro bisabuelo. Los 
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humos del loto que se llevaron por delante a los dragones ma-
rinos se los llevaron a ellos también. Las grandes bestias yōkai 
se han ido para siempre, de vuelta a los reinos de los espíritus 
que una vez los vieron nacer. —Hideo se acarició la barba—. O 
al reino de los muertos.

El Shōgun se volvió de espaldas a la ventana y cruzó los 
brazos. El tatuaje del tigre deambuló por su bíceps, sus ojos 
cristalinos refulgieron, se detuvo para rugir en silencio al aho-
ra sudoroso ministro. Hideo jugueteó con su pipa.

—La bestia será capturada, Hideosan —dijo el Shōgun 
con una mirada feroz—. Visitarás a mi Maestro de Caza y le 
enviarás en su busca con este decreto: debe traerme a ese tigre 
del trueno, vivo, o le mandaré a él y a sus hombres a cenar con 
la terrible Señora Izanami, Madre de la Muerte, y los mil y un 
demonios que nacieron de su negro vientre.

—Pero Señor, vuestra flota… todos vuestros barcos es-
tán participando en la gloriosa guerra o se han asignado a las 
granjas de loto. El Gremio querrá…

—¿Querrá qué? ¿Renegar de su Shōgun? Hideosan, el 
único querrá que te debe preocupar en este momento es el mío.

El silencio cayó como el filo de un verdugo.
—… Hai, gran Señor. Así se hará.
—Bien —Yoritomo asintió y volvió a asomarse a la ven-

tana—. Lo festejaré antes de desayunar. Mándame a tres geis-
has.

Hideo hizo una reverencia tan rotunda como le permi-
tía su vieja espalda; la punta de su fina barba barrió las tablas 
pulidas. Retrocedió, alejándose a una distancia respetuosa de 
su Shōgun antes de girarse y salir presuroso, cerrando tras  
de sí las elegantemente decoradas puertas de papel de arroz. 
Sus sandalias marcaron un paso rápido sobre el suelo de ruise-
ñor, las tablas parecían gorjear alegremente bajo sus pies mien-
tras se apresuraba a cruzar las alcobas. Las finas paredes esta-
ban adornadas con largos amuletos de papel de color sangre, 
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que mostraban mantras protectores escritos con trazos anchos 
y negros. En lo alto, ventiladores de techo que funcionaban a 
cuerda colgaban de las vigas vistas, librando una batalla inútil 
contra el calor abrasador. En cada puerta, velaba una estatua de 
granito del tótem del clan Tora: un gran tigre orgulloso, el más 
feroz de todos los espíritus kami, con las garras desplegadas y 
mostrando los colmillos.

En pie al lado de cada estatua había dos miembros de la 
guardia personal del Shōgun, la Élite Kazumitsu. Los samuráis 
iban vestidos con tabardos jinhaori dorados que casi llegaban 
hasta el suelo, en sus manos enguantadas sujetaban la empu-
ñadura de una katana con filo de sierra mecánica. Los centine-
las observaron a Hideo salir, tan inmóviles y silenciosos como 
las estatuas junto a las que montaban guardia.

Hideo se secó la frente con las largas mangas de la túnica 
mientras salía del ala real arrastrando los pies; dejaba una es-
tela de humo negro azulado que aún salía de su pipa de hueso. 
Resolló mientras su bastón golpeteaba las tablas del suelo a 
ritmo vivo. Su estómago estaba ocupado dando volteretas.

—Así que ahora recibe visiones de los dioses —murmu-
ró—. El Cielo nos proteja.


